Mon mari ne venait jamais aux échographies de notre premier bébé – Quand j’ai découvert pourquoi, j’ai failli m’effondrer
Je suis restée dehors jusqu’à la fin de la réunion. Les gens sont sortis lentement, silencieusement, avec des visages sombres et des pas lourds. Certains se sont pris dans les bras. Quelques-uns ont pleuré. Jason est sorti le dernier, sans me voir. Il avait les yeux vitreux et la mâchoire serrée.
Je me suis avancée devant lui.
« Jason », ai-je dit, la voix tremblante. « Qu’est-ce que c’est que ça ? »
Il s’est arrêté comme si je l’avais giflé. Son visage est devenu blanc, comme si je venais de le surprendre en train de me tromper.
« Ashley… » Sa bouche s’est ouverte, puis refermée. Il a regardé autour de lui nerveusement, puis a murmuré : « J’allais te le dire. Je n’ai juste… pas pu. »
Photo en niveaux de gris d’un homme cachant son visage avec sa casquette | Source : Pexels
« Me dire quoi ? » Ma voix s’est brisée. Ma poitrine était tendue.
Il a regardé le sol, les mains enfoncées dans la poche avant de son sweat à capuche. Puis, lentement, comme si on pelait une vieille peau douloureuse, il a commencé à parler.
« J’ai déjà été marié », a-t-il dit, sans croiser mon regard. « Il y a longtemps. J’avais vingt-cinq ans. Ça n’a pas duré longtemps. »
J’ai hoché lentement la tête, confuse. « Tu n’en as jamais parlé. »
« Je ne pensais pas que cela avait de l’importance », a-t-il dit doucement. « À l’époque, elle est tombée enceinte, et au début, tout semblait aller bien. Nous étions sous le choc, mais nous étions heureux. Puis les choses ont mal tourné. Il y a eu des complications, et ils ont dû provoquer l’accouchement prématurément, beaucoup trop tôt. Notre fille n’a vécu que quelques heures. »
Gros plan sur les pieds d’un bébé | Source : Pexels
Je l’ai regardé fixement, abasourdie. Ma bouche s’est ouverte, mais rien n’est sorti.
« Je l’ai tenue », a dit Jason, des larmes se formant dans ses yeux. « Je l’ai tenue jusqu’à ce qu’elle arrête de respirer. Et après ça, tout le reste s’est juste… effondré. Mon mariage. L’image que j’avais de moi-même. Je n’aurais jamais pensé pouvoir recommencer. »
« Pourquoi ne me l’as-tu jamais dit ? », ai-je chuchoté.
Il a finalement levé les yeux. Ses yeux étaient rouges. « Parce que je ne savais pas comment faire. Chaque fois que j’y pensais, je restais figé. Ça me faisait trop mal. Et quand nous avons commencé à essayer, je me suis dit que ce serait différent. Que je l’avais enterré assez profondément. »
J’ai senti des larmes piquer le fond de ma gorge. « Et les échographies ? Les excuses ? Tous ces mensonges ? »
Il a hoché lentement la tête. « Je ne voulais pas te faire de mal. J’étais… terrifié. Je n’arrêtais pas de voir cette chambre d’hôpital. Le silence. Les machines. Je pensais que si j’entrais là-bas avec toi, que je voyais cet écran, que j’entendais les battements du cœur… et que quelque chose se produisait à nouveau, je ne survivrais pas. »
Un échographiste touche l’écran d’échographie | Source : Pexels
J’ai croisé les bras, essayant de garder une voix calme. « Alors tu as choisi de me laisser seule dans ces pièces. Tu m’as laissée croire que tu t’en fichais. »
« Je m’en soucie, a-t-il dit désespérément. C’est ça le problème. Je m’en soucie tellement que j’en ai le souffle coupé. Je porte cette peur en moi comme une bombe à retardement. Je ne voulais pas te l’imposer. »
J’ai fait un pas en arrière, en secouant la tête. « Le mariage, c’est porter les choses ensemble, Jason. Tu n’as pas à décider ce que je peux ou ne peux pas supporter. Je croyais que tu ne voulais même pas de ce bébé. »
Deux mains tenant des blocs de lettres | Source : Pexels
Il s’est essuyé le visage avec la manche de son sweat à capuche. « Je le veux. Mon Dieu, je le veux. Je le veux plus que tout. Mais j’ai été trop effrayé pour croire que c’était réel. À chaque rendez-vous, à chaque test, j’attendais que quelque chose se passe mal. »
Pendant un moment, nous sommes restés là. Le parking était silencieux. Le seul bruit était le bruissement des feuilles et nos respirations inégales.
J’ai finalement murmuré : « Tu aurais dû me le dire. Nous avons fait ça ensemble, ou du moins je le croyais. Mais j’étais seule, Jason. Je me sentais tellement seule. »
« Je sais », a-t-il dit en se rapprochant. « Je m’en rends compte maintenant. J’ai fait une erreur. Je pensais te protéger en restant silencieux, mais je t’ai juste repoussé. »
J’ai hoché lentement la tête, déglutissant difficilement. « Tu n’as plus à traverser cette épreuve seule. Mais tu dois me laisser entrer. »
Il m’a regardée, et pour la première fois depuis des semaines, il m’a vraiment vue.
« Je le veux », a-t-il dit, la voix brisée. « C’est juste que je ne sais pas comment. »
Photo en niveaux de gris d’un couple partageant un câlin | Source : Unsplash
