Le budget, c’est mon truc, et c’est pourquoi je fais le suivi de toutes les transactions du ménage. Alors, quand mon mari m’a reproché de poser des questions sur une dépense, j’ai commencé à être curieuse. Lorsque j’ai trouvé un reçu de 380 $ pour une poussette de bébé dans sa voiture, j’ai cessé de poser des questions et j’ai commencé à relier les points… parce que nous n’avons pas de bébé.
J’ai toujours été le genre de personne qui suit chaque dollar, jusqu’à la petite monnaie dans le porte-gobelet. Non pas parce que je contrôle, mais parce que cela me donne la paix. Les chiffres ont toujours eu du sens pour moi. Ils sont propres, ordonnés et prévisibles, contrairement à certaines personnes… et à mon mari, Eric.
Une femme vérifie le budget | Source : Pexels
Un soir, j’ai fait défiler notre relevé bancaire, mon rituel du vendredi soir depuis cinq ans. Avec un verre de vin à côté de moi et une feuille de calcul ouverte, je classais nos dépenses dans des petites cases bien ordonnées. Hypothèque. Services publics. L’épicerie. Épargne. Tout était en place.
Puis j’ai remarqué quelque chose de bizarre. Un retrait de 380 $ qui ne correspondait à aucune catégorie.
J’ai bu une gorgée de vin, l’acidité persistant sur ma langue tandis que je fixais l’écran. Une transaction qui ne correspondait pas à notre schéma habituel de petits achats. C’était juste une tranche nette de notre compte qui ne s’additionnait pas.
Une femme utilisant son ordinateur | Source : Midjourney
La cuisine sentait l’ail et l’huile d’olive tandis qu’Éric coupait des légumes pour le dîner. Ses cheveux noirs tombaient sur son front d’une façon qui faisait toujours bondir mon cœur, même après toutes ces années.
« Hé, tu as fait un gros achat récemment ? Il y a un retrait de 380 dollars sur la carte qui se termine par 12. »
Son couteau s’est arrêté en plein milieu de la coupe juste pour une seconde avant de reprendre son rythme contre la planche à découper. « Probablement juste de l’essence et des courses. Pourquoi ? »
« C’était une seule transaction. Pas plusieurs petites. »
Un homme effrayé | Source : Midjourney
« Peut-être que j’ai fait le plein et que j’ai acheté quelques trucs au magasin le même jour ». Il haussa les épaules sans lever les yeux.
« Ça vient d’un endroit que je ne reconnais pas. »
Le hachoir s’est arrêté. Les épaules d’Éric se sont crispées sous son t-shirt.
« Pourquoi m’interroges-tu comme si j’étais en procès, Luna ? »
Le changement de son ton m’a fait froid dans le dos.
« Je ne t’interroge pas. Je te pose des questions sur notre compte commun. Comme je le fais toujours. »
Il a abattu le couteau. « Tu es toujours aussi paranoïaque. Ce n’est pas parce que tu es la ‘personne chargée du budget’ que je dois te rapporter le moindre de mes faits et gestes. »
Une femme ébranlée | Source : Midjourney
Ses mots sont restés suspendus entre nous, tranchants et inconnus. En cinq ans, il ne m’avait jamais parlé comme ça.
« Depuis quand poser des questions sur une dépense de 380 dollars, c’est être paranoïaque ? »
« Laisse tomber, d’accord ? » Il a balayé les oignons dans la poêle grésillante. « Tout n’a pas besoin de ton approbation ».
Cette nuit-là, je suis restée éveillée à côté de lui, écoutant sa respiration régulière. L’Eric que je connaissais ne cacherait pas ses dépenses. Il ne m’aurait pas reproché d’avoir posé des questions.
Mais peut-être que l’Eric que je connaissais n’était pas réel ?
***
Le matin est arrivé sans que rien ne soit résolu. Nous avions tous les deux pris un jour de congé – moi pour un rendez-vous chez le coiffeur et lui pour ce qu’il appelait une « journée de santé mentale ».
Un salon de beauté | Source : Pexels
Eric se déplaçait dans la cuisine en faisant du café comme si rien ne s’était passé, comme s’il n’avait pas révélé une fissure dans nos fondations.
« N’oublie pas qu’on change de voiture aujourd’hui », dit-il en faisant glisser une tasse vers moi. « Ton rendez-vous est à quatre heures, c’est ça ? »
J’ai hoché la tête. « Je nettoierai la tienne avant de la prendre ».
La matinée a traîné en longueur. Je n’arrivais pas à me concentrer sur quoi que ce soit ni à m’empêcher de penser à sa réaction. Pendant qu’Éric regardait la télévision dans le salon, j’ai appelé ma sœur depuis la chambre.
« Je suis folle, Jen ? Il a agi comme si je l’avais accusé de meurtre. »
« Les gens deviennent bizarres à propos de l’argent, ma chérie », a-t-elle répondu. « Mais le fait d’être sur la défensive signifie généralement qu’il se passe quelque chose ».
Au moment où Eric a annoncé qu’il allait prendre une douche cet après-midi-là, j’avais l’estomac noué.
Une femme anxieuse perdue dans ses pensées profondes | Source : Midjourney
J’ai pris la carte grise dans le tiroir de la cuisine et je me suis dirigée vers sa voiture. L’intérieur sentait le café et cette eau de Cologne boisée qu’il portait depuis l’université. J’ai ouvert la boîte à gants pour ranger les papiers.
C’est alors que je l’ai vu. Un reçu froissé, partiellement caché sous le manuel.
Je n’aurais pas dû regarder. Une partie de moi le savait. Mais je l’ai fait quand même, et je me suis figée d’incrédulité.
$379.89. Ensemble poussette + siège d’auto de Tiny Treasurezz.
Mes mains sont devenues glacées. Nous n’avions pas de bébé, nous n’en attendions pas… et nous n’essayions même pas.
Un ticket de caisse froissé | Source : Midjourney
Tiny Treasurezz. La boutique pour bébés à Ridgewood Heights. À dix minutes de chez Rachel, sa collègue.
Rachel. La jolie Rachel enceinte que j’avais rencontrée une fois à la fête de fin d’année de l’entreprise. Eric m’avait dit qu’elle « se débrouillait toute seule ».
Les pièces du puzzle se sont emboîtées avec une clarté écœurante.
Je me suis dépêchée de retourner à l’intérieur, le cœur battant contre mes côtes. La douche coulait encore. J’ai pris le téléphone d’Éric sur la table de nuit, surprise de le trouver déverrouillé. Il avait dû vérifier quelque chose avant de prendre sa douche.
Une femme vérifiant un téléphone | Source : Pexels
Mes doigts ont tremblé quand j’ai fait défiler ses contacts. Elle était là. Rachel.
J’ai enregistré le numéro sur mon téléphone, j’ai rendu le sien et je me suis glissée dehors, dans le jardin.
Trois sonneries avant qu’elle ne réponde.
« Allô ? »
« Rachel ? C’est Luna. La femme d’Eric. »
Le silence s’est installé entre nous. J’ai entendu sa respiration.
« Je… je sais que c’est étrange, mais il faut que je te parle. C’est important. Et s’il te plaît, ne parle pas de cet appel à Eric. »
Une femme agitée qui parle au téléphone | Source : Midjourney
Encore un peu de silence : « D’accord. Quand ? »
« Aujourd’hui ? Au Cloudsidez Café à 16 heures ? »
« Je serai là. »
L’appel s’est terminé, et je suis restée figée sur la pelouse, essayant de respirer à travers la panique qui montait dans ma poitrine.
