Une en particulier est devenue virale, un tableau que j’avais intitulé « La mère épouvantail ». On y voyait une femme faite d’étoffes et de paille, serrant contre elle trois cœurs lumineux. On l’a qualifiée de bouleversante, de belle, de vraie.
Une galerie locale m’a contactée. Ils voulaient organiser une exposition personnelle.
Le soir du vernissage, je me tenais dans cette galerie, une simple robe noire, les cheveux brossés et coiffés, un sourire sincère pour la première fois depuis des lustres. Les triplés dormaient paisiblement à la maison avec ma mère. Je les avais nourris et embrassés avant de partir, en leur promettant de revenir vite.
La galerie était bondée. Des inconnus me disaient combien mon travail les touchait, comment ils se reconnaissaient dans les tissus rapiécés et les yeux fatigués de ma mère épouvantail. J’ai vendu des toiles, fait des rencontres, et je me suis sentie vivante.
À mi-soirée, j’ai vu Ethan près de l’entrée, plus petit, soudain.
Il s’est approché lentement, les mains dans les poches. « Claire. Tu es superbe. »
« Merci, » ai-je répondu poliment. « J’ai suivi ton conseil. Je me suis brossé les cheveux. »
Il a essayé de rire, mais ça sonnait faux. Ses yeux étaient humides. « Je suis désolé. Pour tout. J’ai été cruel. Tu ne méritais rien de tout ça. »
« Non, » ai-je acquiescé doucement. « Je ne le méritais pas. Mais je méritais mieux. Et maintenant, je l’ai. »
Il a ouvert la bouche, comme pour ajouter quelque chose, mais rien n’est sorti. Au bout d’un moment, il a hoché la tête et s’est éloigné, disparaissant dans la foule — et de ma vie.
Plus tard, une fois la galerie fermée et tout le monde parti, je suis restée seule devant « La mère épouvantail ». Sous les projecteurs, la peinture scintillait, et la silhouette rapiécée semblait presque vivante.
J’ai repensé aux mots d’Ethan ce jour-là sur le canapé : « Tu ressembles à un épouvantail. » Des mots destinés à me briser, à me rapetisser, à me faire sentir usée et sans valeur.
Mais les épouvantails ne se brisent pas. Ils plient sous le vent, traversent les tempêtes et restent debout, gardiens des champs, protégeant ce qui compte le plus. Sans se plaindre, sans reconnaissance, sans besoin de l’approbation de qui que ce soit.
Photo en niveaux de gris d’un épouvantail dans un champ | Source : Unsplash
Photo en niveaux de gris d’un épouvantail dans un champ | Source : Unsplash
la suite page suivante
