Lorsque Ruby accueille chez elle sa jeune belle-sœur enceinte, elle espère que la compassion apaisera son propre chagrin. Mais à mesure que les frontières s’estompent et que les loyautés changent, Ruby commence à remettre en question son mariage, son sanctuaire et le prix du silence, jusqu’à ce qu’un événement dévastateur la force à faire un choix impensable.
Je m’appelle Ruby, j’ai 31 ans et j’essaie de ne pas sombrer dans la dépression.
Je suis mariée à mon mari, Victor, depuis neuf ans. Récemment, j’ai donné naissance à un enfant mort-né à trente et une semaines ; c’était ma quatrième perte. Chaque fois que quelqu’un me posait la question, je parlais de fausse couche, pour masquer le fait que j’avais donné naissance à un bébé qui ne respirait pas, comme si ce mot pouvait en quelque sorte adoucir la réalité de ce qui s’était passé.
Mais ce n’était pas le cas.
Une femme émotive assise près d’une fenêtre | Source : Midjourney
Il n’existe pas de mots assez légers pour porter le poids d’un enfant que vous n’avez jamais pu tenir dans vos bras. Je ne veux pas m’attarder sur les détails, car si je me laisse aller à y penser trop longtemps, je m’effondre.
Mais il faut que vous vous rappeliez cette douleur, car tout ce que je vais vous dire est lié à cette absence.
Juste après notre perte, ma belle-sœur de 21 ans, Violette, s’est présentée à notre porte. Son visage était couvert de larmes et elle serrait un sac de sport contre sa poitrine comme si c’était la seule chose qui lui permettait de tenir le coup.
Une jeune femme émotive debout sous un porche | Source : Midjourney
Lorsque j’ai ouvert la porte, elle pouvait à peine parler.
« Ruby », a-t-elle murmuré d’une voix tremblante. « Il est parti. Il m’a quittée ! Dès que j’ai annoncé à Ben que j’étais enceinte, il m’a quittée. Je n’ai nulle part où aller. »
Je ne m’étais pas rendu compte que Victor se tenait juste derrière moi. Il n’a pas hésité une seconde. Mon mari s’est simplement écarté, entraînant sa sœur dans la chaleur de notre maison.
« Bien sûr que tu as un endroit où aller, Violette », a-t-il dit d’un ton apaisant. « Tu peux rester ici, petite sœur. Tu fais partie de la famille. »
Une femme debout devant sa porte d’entrée | Source : Midjourney
Je me tenais derrière lui, mon propre chagrin encore à vif et ronronnant sous ma peau, mais j’ai quand même acquiescé.
Comment pouvais-je lui refuser ?
Elle était jeune, effrayée et abandonnée, et plus que tout, elle avait besoin de gentillesse.
Au début, on aurait presque dit que le destin l’avait amenée chez nous. Violette et moi restions éveillées tard sur le canapé, à regarder de vieilles sitcoms jusqu’à ce que nos rires laissent place aux larmes. Nous nous passions des bols de glace à la pâte à biscuits, en y ajoutant des olives ou du beurre de cacahuète selon ses envies du moment.
Un bol de crème glacée sur une table basse | Source : Midjourney
Plus d’une fois, je l’ai entourée de mes bras lorsqu’elle a éclaté en sanglots, la berçant doucement pendant qu’elle pleurait.
« Je ne sais pas comment je vais m’en sortir toute seule, Ruby », a-t-elle murmuré un soir.
« Tu n’es pas seule, Vi », lui ai-je promis. « Tu m’as moi. Tu nous as nous. »
Et pendant un bref instant, alors qu’elle s’appuyait sur moi comme si j’étais son ancre, j’ai pensé que l’aider pourrait peut-être m’aider à guérir moi aussi.
Une jeune femme assise, les mains sur la tête | Source : Midjourney
Mais la vérité, c’est que la guérison construite sur des fissures ne tient jamais – pas vraiment. Et bientôt, les fissures ont commencé à s’élargir.
S’il y a une chose qui énerve ma famille chez moi, c’est mon obsession pour la propreté de ma maison. La propreté et l’ordre ne sont pas seulement des habitudes pour moi, ce sont les seules choses qui me donnent le sentiment que le monde est stable.
Après avoir travaillé à temps plein pendant des années, tout en continuant à faire des petits boulots le week-end et en économisant chaque centime, j’ai acheté cette maison toute seule avant même d’épouser Victor.
Chaque mur porte le souvenir de sacrifices, chaque meuble a été choisi avec soin et chaque plante en pot est à moi. J’ai payé pour tout cela. J’en ai pris soin. Je l’ai transformé en mon propre havre de paix.
Une plante sur une table de couloir | Source : Midjourney
Ma maison est le seul espace où je peux respirer, surtout dans un monde qui me rappelle que mon corps n’est pas sûr pour abriter un bébé.
Mais Violette ? Cette fille est un véritable chaos.
Quelques semaines après qu’elle a emménagé, mon sanctuaire avait l’air d’avoir été balayé par une tempête. Les vêtements étaient drapés sur le dossier des chaises, la vaisselle sale était laissée sur les tables d’appoint, et même les serviettes humides étaient oubliées dans les coins.
Les petites choses s’empilaient jusqu’à devenir lourdes, et un matin, je suis entrée dans le salon et je me suis figée à la vue de ses chaussettes sales froissées sur la table basse où je prenais habituellement mon thé du matin.
Une assiette sur une table basse | Source : Midjourney
Ce n’était pas seulement un désordre, cela ressemblait à une invasion de tout ce que j’avais construit.
J’ai pris une profonde inspiration et j’ai essayé de gérer la situation avec douceur.
« Violette, ma chérie, peux-tu essayer d’être un peu plus attentive ? », lui ai-je demandé d’une voix douce, en pensant à sourire. « J’ai besoin que cette maison reste propre et bien rangée. Ça m’aide à… respirer. Je suis encore… en convalescence, ma chérie. »
Ses yeux se sont immédiatement remplis de larmes, et elle a couvert son visage de ses mains.
Une femme souriante debout dans un salon | Source : Midjourney
« Je suis désolée, Ruby », a-t-elle dit en prenant de profondes inspirations entre chaque mot. « Je vais faire mieux. Je te le promets. C’est juste que… je me sens tout le temps tellement fatiguée. »
