Propulsé par
GliaStudios
Mes parents et mon frère ont refusé d’emmener ma fille de 15 ans aux urgences après sa fracture de la jambe. « On n’a pas le temps », lui ont-ils dit. Puis ils l’ont fait marcher pendant trois heures. Je n’ai pas crié. J’ai fait autre chose. Quatre jours plus tard, c’étaient peut-être eux qui hurlaient de panique.
C’était mardi, un autre mardi abrutissant avec une montagne de paperasse. J’étais assis à mon bureau, les yeux brûlants à force de fixer des documents trop longtemps, et je mordais dans mon stylo, déjà vide. L’air de mon bureau était chargé d’une odeur de café rassis et de ventilation filtrée. Une odeur qui colle aux vêtements et qui vous imprègne les os.
Puis je l’ai vu. Sophie allumait mon téléphone pour un appel FaceTime. J’ai souri instinctivement. Probablement des nouvelles de vacances. Peut-être me montrerait-elle le bracelet qu’elle avait tant hésité, ou l’étrange en-cas que j’essayais de prononcer. C’était son idée, de rejoindre mes parents, mon frère Mark et ses cousins pour une excursion touristique hors de l’État.
Cela coïncidait parfaitement avec ses vacances de printemps. Je n’ai pas pu y aller. Mon mari non plus. Il travaille pour nous deux. Et je ne prends pas l’avion du tout. Je n’ai pas pris l’avion depuis plus de dix ans. Pas seulement par choix, mais par pure phobie. Les mains moites, le cœur qui s’emballe, une crise de panique à la porte d’embarquement. Même l’odeur du kérosène me serre la gorge.