Après avoir donné naissance à des triplés, mon mari m’a traitée d’« épouvantail » et a commencé une liaison avec son assistante. Il pensait que j’étais trop brisée pour riposter. Il s’est trompé. Ce que j’ai fait ensuite lui a coûté plus qu’il ne l’aurait jamais imaginé — et m’a reconstruite en quelqu’un qu’il ne reconnaîtrait plus.
J’ai longtemps cru avoir trouvé l’homme de ma vie. Le genre d’homme qui te fait croire que tout est possible, qui illumine chaque pièce où il entre et te promet le monde. Ethan était tout ça, et plus encore.
Pendant huit ans, nous avons construit une vie ensemble. Cinq de ces années, nous étions mariés. Et pendant ce qui m’a semblé une éternité, nous avons lutté contre l’infertilité, mois après mois de déception, jusqu’au jour où je suis finalement tombée enceinte… de triplés.
Voir trois bébés sur l’écran de l’échographie, c’était un miracle. Le visage de la docteure mêlait félicitations et inquiétude — et j’ai compris pourquoi dès que mon corps a commencé à changer. Ce n’était pas une simple grossesse. C’était, dès le premier jour, une question de survie.
Mes chevilles ont enflé jusqu’à la taille de pamplemousses. Je n’ai rien gardé dans l’estomac pendant des semaines. Au cinquième mois, j’étais alitée strictement, à regarder mon corps se transformer en quelque chose que je ne reconnaissais plus.
Ma peau s’est tendue au-delà de ce que je croyais possible. Mon reflet était celui d’une inconnue — bouffie, épuisée, à peine accrochée. Mais chaque coup, chaque frémissement, chaque nuit inconfortable me rappelait pourquoi je le faisais.
Quand Noah, Grace et Lily sont enfin arrivés, minuscules, parfaits, hurlants, je les ai tenus contre moi et j’ai pensé : « C’est ça. Voilà ce qu’est l’amour. »
Au début, Ethan était ravi. Il postait des photos en ligne, recevait les félicitations au travail et se gorgeait de la gloire d’être le nouveau père de triplés. Tout le monde le félicitait d’être “un roc”, “un mari si présent”. Pendant ce temps, j’étais là, sur ce lit d’hôpital, recousue, gonflée, avec l’impression d’avoir été percutée par un camion puis rafistolée de travers.
la suite page suivante
