J’avais seulement seize ans quand ma mère perdit son combat contre le cancer. Sa disparition laissa un vide immense dans mon cœur, mais aussi un héritage matériel : la maison familiale. Ce lieu, rempli de souvenirs et d’amour, devint mon refuge. Mon père et moi y avons vécu seuls pendant quelques années, essayant tant bien que mal de continuer malgré la douleur.
Puis mon père rencontra Linda. Leur mariage changea radicalement l’atmosphère de la maison. Dès son arrivée, Linda entreprit de faire disparaître toute trace de ma mère. Les photos furent rangées, les objets offerts à la charité, et même l’odeur familière des fleurs préférées de maman fut remplacée par des parfums lourds et artificiels. J’avais le sentiment que, peu à peu, on effaçait ma mère de notre mémoire.
Les années passèrent. Je devins adulte, je rencontrai Daniel et nous construisîmes notre propre vie. Ensemble, nous eûmes deux enfants et nous louions un petit logement. Tout allait relativement bien jusqu’au jour où Daniel perdit son emploi. Les mois suivants furent difficiles : les factures s’accumulaient, la pression montait, et nous n’arrivions plus à payer le loyer……